最后的夫人

在看《最后的夫人》之前，已经了解了相关吐槽：现代部分剧情拉胯，结局令人难以接受。然而它的其他部分实在很戳我，比如男女主之间的推拉，女主的人格魅力，女性之间的友谊等。所以我决定跳着看，只看民国部分，不看结局。当我接受了那些意见再看这部剧时，却发现意犹未尽，还有很多疑惑未能解决。于是第二遍我看了结局，却不甚满意：为何夫人带着麦的孩子一个人生活，而麦却结婚生子。我觉得这样的结局是麦对夫人的背叛。第三遍我看了整部剧，更深刻地感受到了夫人的人格魅力，一些疑问逐渐解开，逐渐理解了结局。她是怎样的人呢？原是富家女，有一个无忧无虑的童年，因父亲欲将她嫁给老头而离家出走。遇到涛，以为是自己的良人，却被卖至妓院遭受折辱打骂。几次尝试自杀后，她终于决定：不能让这样的人渣毁了自己的生活。于是她一步一步，成为最出名的妓女，帮助自己的朋友，两人一起离开。后来她有了自己的妓院，花高价买下处于危险境地的女孩们，教她们如何利用自己的优势在这个世界存活。她把生意打理得井井有条，照顾妓院的女孩们，教小女孩读书识字，冒死救怀疑她的警长，原谅逃走的妓女，帮助身为间谍的朋友离开。我不能不为她的魅力动容，我已经无法用一个个单一的形容词描述她。或许她是罪恶的，但无可否认，她也是高贵的。所以麦会爱上她，毫无疑问。原本只是为了调查案子，找出间谍而了解她的过去，却一点点为她的魅力折服，一步步沦陷。我似乎更深刻地理解了，真正爱上一个人，不会在意她的出身，她的魅力足以掩盖世俗的一切，所以麦愿意为了她放弃拥有的一切。然而夫人却是清醒的。她知道那个时代对女人而言意味着什么，也知道跟她在一起，麦会经历什么。她是骄傲的，不愿意麦为了她牺牲。而且，朋友和妓院的女孩也需要她。麦是如此了解她，所以看懂了她的决绝。他知道即便他坚持，即便夫人不得不同意，他们也并不会过上王子公主般幸福的生活，这也不是她想要的。所以他放手了。于他而言，不是她，谁都可以。所以他如她所愿，结婚生子。后来他们重逢，即使他知道那是他的孩子，能做的也只是握着她的手说，有需要我都会帮忙。这或许不是麦期待的结局，确实夫人想要的。不需要别人为她牺牲，也不要别人垂怜，她有自己的决断。谁都没有错，然而身处那样的时代，这是迫不得已的选择。生活不是偶像剧，磨难并不会因为两个人相爱就迎刃而解。这样的结局背后是深刻的悲剧。之前看到一句话：“时代的一粒尘埃，落在每个人头上，都是一座大山。”想来，这真的是对命运的勘破和深刻解读。 再看到那些不满结局的评论时，我已泰然。我再次感到，与其在别人给的命题里辩解，不如跳出这个范围，从更宏观的角度有自己的思考。我也不得不反思：我们生活在这样一个和平年代，无法理解过去的生活究竟是怎样的，无法理解过去的人们在想什么，所以很多时候我们倾向于用现代的观点评论过去，然而这只会让我们陷入窠臼，把我们和历史的距离越拉越远。我仿佛感觉到自己的共情能力、对一些事物的理解更深刻了。我仿佛看到自己伸出手，踮起脚尖，够到了一些历史的真实棱角，虽然只是微不足道的一点。

这部剧最震撼我的点在于，女主的凤凰阁与其说是高级brothel，更不如说是一群在乱世中报团取暖的弱势女性的battlefield。

多讽刺啊

“谁愿意以色侍人”

可在这样的时代背景下，女性唯一有的，不需要附庸男性的天然权力，就是姿色。光顾凤凰阁的客人，能够享受到非同一般的服务，但是建立在尊重每个妓女的基础之上，如若不然，会被惩罚，甚至丧命。

凤兰运用这份“天然权力”时如鱼得水，所以她以此从男性身上获得权力来保护自己。她的这份智慧，相信在现代社会任何行业都能有一番成就，可很不幸，美色是那时的女人的唯一武器。

她坚强优雅美丽迷人，可是从头到脚都弥漫着霾一样的无奈和辛酸。她的眼睛永远都是澄澈的，澄澈中的强大又魅惑，沉着又柔情，她不能说是冷漠的但也绝非热情，这种恰当好处的距离感容易让人着迷。

现代戏确实拉胯，现代戏的女演员生硬的演技无时无刻不在撕裂剧情，让人出戏。不过也不是一无是处，在升华主题上还是有作用的。譬如和男友分手那段，点明了现代社会女性的迷茫仍然来自于男性凝视下女性“应该”做到的事，自己事业成功，以及有一个事业成功的配偶，而忽略了一些真正值得自己不顾一切豁出去的事情，所以当一些突如其来的变化出现，女性仍然无所适从。(我觉得现代戏想说的应该不仅仅于此，但我能感受到的也就这些…)

最后附上一段全剧最喜欢的台词

近看《最后的夫人》（《last madame》）一剧，许久没有像现在这样一口气炫完一部剧了。全剧以“现在”和“过去”两条线索相进行交叉和穿插叙事，看到诸多评论认为“现代戏太难看了”、“把现代戏删掉也完全不影响观感”，或许可以提供另一个理解的视角，那就是这是“两代女性穿越时空的一场对话”，在对话的过程中去暴露和剖析一些东西。在那个女性地位低下的年代，什么事才能让女性做主？没有男人的允许，女性便不能生存？丘吉尔一纸决定要关闭所有的妓院，这些女性最后仅剩的一点由自己来决定养活自己的方式的卑微的“权力”也被剥夺。

几个女性角色的塑造令人印象尤深。凤兰夫人在父权的压迫下要嫁给一个七十多岁的老头，于是她逃离了，她以为她逃离了。她遇上了阿涛，她命运的轨迹在这里彻底改变了方向，她丧失了掌握自己身体的自由，当她逃离之后，却又发现自己能赖以生存的又是自己最拒斥的那个东西。她花大价钱买来那些别人“不要”的女孩，为的就是让她们在这狭小的天地里拥有一点卑微的权力：谈不上掌握自己的命运，仅仅是掌握自己的身体的卑微的权力吧。而这点可怜又卑微的权力也被男性所唾弃，他们经常去逛妓院却又虚伪地连“阳具”一词也说不出口却又颐指气使地凌驾于女人之上。那个时代的女性地位卑微，但凤兰夫人是了不起的。

阿玉这个人物看起来十分边缘化，但在她的身上集中反映了那个时代女性悲惨的命运和低下的地位。她少年沦落南洋，做起了妓女来养活自己，她的这一点价值也被人盯上：日本间谍找到她希望她能提供情报。可怜的阿玉自始至终没有为自己而活过，她的一生都毁在了“效忠天皇”身上。令人动容的是凤兰的那一声“快跑”，同样令人动容的是阿兰最终也保护了凤兰。

古往今来无数的现实当中，女人仅仅以“子宫”和“阴道”的身份而存在，我们的正史当中几乎是全盘抹杀了女性。老家那边的方言把老婆叫做“堂客”，也即“堂上的客人”，在那个时代，家族里的“堂屋”是供奉祖先的地方，将女性请进堂来看起来是给足了极大的尊重，但又因为姓氏、血脉的不同而又冠以“客”的称号，她们在这个“家”，始终是一个“受到尊重的客人”。生前光景如此，死后也仅仅只能以“某母某氏”的身份出现在墓碑、牌位之上，“某氏”从属于“某母”。历史已然如此，我无法去苛责那些“受害的施暴者”。

我是学习考古学的，考古学的优势是从长时间段来审视一件事情。直立人的出现至今已有几百万年的历史，就连人类摆脱直立人而进入智人状态也已是几十万年前的事情了。真诚祝愿所有的女性都能不再是“张开双腿”，时代救救她们，让她们进化到“直立人”状态吧。

（近读韦斯特马克《人类婚姻史》以及导师《爱情考古》及相关文章，十分想就婚姻、性别和爱情进行一下思绪的整理，本想在此随文附上，后又想还是等过段时间另文讨论吧）

连续两个晚上顺畅地看完了。题材是新加坡的战乱年代，一群青楼女子的自救与挣扎。但我想大部分人入坑多亏了小视频传播，凤兰和麦警官的极限拉扯确实是吸引流量的吸睛点。看罢方知最重要的时代，错综复杂的背景中各方势力盘根错节、相互碾压；其次是人的选择和出路，无能时自保，凡有余力则施以援手，尤其是地位低下的女人如何保全自己；这种时候最不重要的是爱情，支离破碎的时代，支离破碎的个人，爱情求何圆满。

凤兰出身书香门第，自小接受良好教育，14岁因不愿服从父母的安排嫁给70岁的老头离家出走，在咖啡店打工时遇上风度翩翩的阿涛，与之相恋私奔。阿涛是青楼的老板，将凤兰逼良为娼，两三年后在阿涛将这一套在素芬身上故伎重演时失手杀了阿涛，并逃到外地。在新的地点重操旧业开了凤凰阁，成为最后的青楼老鸨。妓院是出卖肉体的生意，见不得人却是这群乱世女子自食其力的方式。凤兰尽力保护这群女子，高价拍下小兰否则她到了另一个买主手中必然被折磨致死，但也仍然高价出售她的处女夜；她为了保护小女孩嫁给70岁老头拒绝1000美金的生意；她捐赠上万的资金用于中国抗战；她的妓院不招待日本人以显示抗日决心；小兰怀孕想走，她试探嫖客的真心低价放他们离开，在小兰被抛弃后仍旧收留。凤兰高贵优雅、甚至会在清晨在河边阅读名著。她明是非，知道她的妓院有日本间谍与麦警官合作找出玉姐，却不舍与玉姐十几年朝日相伴的情谊，最后一刻放她离开并在暴雨中找她。

凤兰是个命运悲惨的人，可她始终不屈服命运，凭着自尊自强，想在这个险恶的世道求一丝喘息。在凤凰阁她是所有人的依靠，后来麦警官成了她的依靠，只是一个冉冉升起的警界之星与青楼老鸨终究不容于世，麦警官不在乎 ，凤兰却不能毁掉他的前途，何况凤凰阁离不开她。麦警官与长官之女结婚生子，凤兰偷偷生下他们的女儿。于爱情而言，他们未能厮守，却彼此牵挂了一辈子，只能如此了。爱情若是锦上添花便好。

我始终觉得人最珍贵的品质是坚定地按自己的心意生活，无论在什么动荡的年代，坚定一个人之所为人的尊严。这就是我始终对民国念念不忘的原因。不屈服时代，不屈服命运，不屈服自己。

这是真正的大女主戏。 夫人这个角色，一开始我对她的身份确实不抱好感。到最后完全被她的品格所折服。 女性之间那种互帮互助，共渡难关，甚至可以为彼此牺牲，描写得太令人动容，阿玉和夫人的话别，两人坐在沙发上哭得泪流满面，最后夫人让她快跑，已经超越了国界和其他，她们只不过是这残酷的年代中相依为命的可怜人，为了逃出生天为了反抗命运，可以咬牙犯下杀人罪行的不幸者。仅仅是身为女人，就要承受如此不幸的人生。夫人对麦警官的声声质问，为什么总是男人去决定女性的生存？什么时候女性才能真正自己做主？ 幸好到了现代，夫人的曾外孙女，也在了解她过往的过程中，渐渐觉醒了女性主义的意识，不再被那些社会给予的枷锁束缚，而是敢于踏出追求属于自己人生的第一步。 夫人一开始在被自己父亲支配婚姻嫁给富商老头的时候离家出走，这是她反抗命运的第一步，因为她受过教育。她无意间已经渐渐觉醒自己的命运自己应该做主的意识。

可惜后来遇见了阿涛，本来在咖啡馆工作，可能她会拥有自由幸福的一生。所遇非良人。不但如此，阿涛是黑帮社团三合会老大的儿子，他生性残暴，他父亲认为被女人控制是软弱的表现，于是他欺骗清灵，以为是幸福的婚姻，谁知是堕落的开始。

不但逼清灵为娼，阿涛在他掌管的妓院虐打妓女，逼她们吸食毒品，为图达到绝对的控制，他无恶不作，还继续要求清灵满足他下作的欲望。这样的渣滓，被千刀万剐都不为过。

我最愤怒的时候莫过于看到阿涛的父亲老佘为了找出儿子的凶手，凌虐讯问夫人和阿玉，并声称夫人只因阿涛抛弃了她心生恨意才痛下毒手。他累累罪行，岂止是抛弃！

但是夫人在这么可怕的现实面前表现出过人的坚强，顽强的意志力让她继续活下去，救了素芬之后继续向前走，如果不是当时年代的限制，我想夫人绝对会是一个优秀的企业家，一个聪慧能干的管理者，而不是继续经营青楼。

她在老佘的手下救走了很多少女。玫瑰，小花，素芬，小兰…这些生动的角色让我意识到曾被历史遗忘的这群人，也曾是鲜活的生命。

没有人可以拯救你，除了你自己，任何人都不能相信，你能相信的只有自己…夫人对小兰的话正说明了她自己也曾这么走过，但她仍然是如此心善，并未对逃离的小兰做出其他的惩罚。

她教买来的小女孩小花写英文字母，教她读书写字，只是想让她像她从前一样，得到良好的教育，别成为某人的小妾或是妓女。然而小花辜负了她，小花已经过早地认识到这世界的真相，她和夫人的对话我始终记得。她脸上的表情和她认为的明智的选择，小花不是她，不会懂得世上会有什么更值得期待的生活，比起在林府做一个老人的小妾不用再干活。这也是第一次夫人在麦警长面前流露出脆弱的一面。

阿玉之死更让我觉出夫人重情的一面。阿玉其实是日本间谍，但她与夫人之间的情谊，超越了大义。纯然是女性之间才能懂得的相依相惜。

短短十二集，已经讲述了太多太多。向我展现出从没有留意的历史的一角。残酷年代下女性之间的友谊、互助，麦警官作为男性表现出的对夫人的尊重、欣赏、心悦，和不顾一切的爱情，都让人难以忘怀。

让我想起了名姝，同样的题材，东方拍的那种内敛感觉好像更有时代的感觉。女主这种坚强，清醒，利用现有的手段在有限的规则之内坚守自己的原则和处事，这才是我觉得真实存在的大女主。现代的剧情真的可以删掉了，尤其那个男的，这也太自来熟了，真的好强行。男主演技有点没跟上，尤其女主替他挡枪，然后他去质问那个佘爷，这段应该算情绪比较高的地方，男主演技和台词仿佛降低了十五岁。这部剧我愿意把所有的打分都给夫人和其他女性角色，抛开角色的立意，这部剧的女性演员真的都好棒，情绪台词没有一个拉胯的，好久没有看到代入感这么强的剧了，反观男演员尤其男主还有那个佘爷，讲个英语尤其感情激动的时候单词是一个个往外蹦的，我？？？还是说那个年代的华裔口音都是这样？另外，这部剧12集，一集年代部分大概23分钟，讲了那么多剧情，充分说明很多剧真的用不了三四十集。

这部剧最喜欢的镜头，对同性振作的赞赏，也是我的赞赏。

这就是编剧形容的夫人